每个人都有自己的习惯,勤快爷也不例外,他的习惯是:出进不空手。
早起出门方便,左手提马桶,右手提垃圾桶。方便完,倒马桶和垃圾桶的事也做完了。茅厕旁有垃圾池,也有洗刷马桶的专用池塘,很方便。饭后下地干农活,不忘在腰间缠一条麻绳,不光当腰带使,回家还能当捆柴火的绳子。就是出门散步,勤快爷也不空手,一手操粪爪,一手提粪箢,绕村子一圈,就是一箢猪牛粪便。
勤快爷这习惯打小就养成了,也给勤快爷一家带来不少好处。大集体时,封山育林,因为不能上山砍柴,一般家庭烧柴都困难。勤快爷家却不担心这个,光是他下地干活的空隙间砍的杂枝杂草,就烧不完。
勤快爷的习惯不只惠及自家。平时他经常捡粪,让村里干净不少。谁要是路遇勤快爷,还能享口福。他总能从口袋里掏出一些吃的东西递给你,或是花生,或是山楂,或是猕猴桃,上山下地随手一捡就有了。
该捡的捡,不该捡的,勤快爷从不伸手。禁山上常有枯死的树,他摘山楂路过,连根枯枝也不动。有人笑他呆,他嘿嘿一笑说:禁山上的树都禁不住,还叫啥禁山呢。
这几年,年轻人大都外出打工,村里留的不是老人就是细伢。儿孙都在外的勤快爷不缺钱,可还是舍不得让几亩地荒着。除了耕田翻地需要请人,其他活他都自己干。
可惜粪没得捡了,留守老人们谁都不养牲口;山上摘回的山楂、猕猴桃也不俏了,老人嚼不动,细伢也不稀罕。试着改变自己习惯的勤快爷,背着双手出门散步,一双眼还是不安分地到处扫。
走到河边,看到两岸及河中随处散落的尼龙纸、塑料袋,五颜六色,勤快爷眼亮了,一双手又找到事做了。很快,勤快爷家的院子里堆满了各种垃圾。
勤快爷去集上找收运垃圾的。“你们那村路不好走,车子难通过。”跑了几处,都这样回答。
垃圾处理不了,勤快爷却没歇手。一天夜里,灶上一个火星子把屋里的塑料袋点着了。那晚风很大,火和烟把勤快爷封在家里……
勤快爷就这样走了。村里人都说,是他的习惯害了他;也有人说,要是村里早早把路修好,就不会出这种事。就在人们议论纷纷时,村里村外的塑料袋又多起来,又开始堵眼堵心。